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Argomento: Irag

DI RIVERBDEND
Baghdad Burning

.. E"il muro che sta costruendo |'attuale
governo iracheno (sotto laguida e gli auspici
degli Americani). E' un muro avente lo scopo
di separare eisolare quellache viene
| consideratala pit grande zona "sunnita’ di

Baghdad. Allafacciadi chi dice che gli
- ] Americani non stanno costruendo nulla.
Secondo i progetti elaborati dagli Americani e
dai loro fantocci iracheni, dovrebbe servirea
"proteggere” il quartiere di A'adhamiya, una
zona mercantile/residenziale che I'attuale
governo iracheno ei suoi squadroni della
morte non sono riusciti aliberare dai sunniti.

[l muro, ovviamente, non proteggera nessuno.
A volte mi chiedo se € cosi che abbiano avuto inizio i campi di concentramento in Europa.
Forse un giorno il governo nazista ha detto: "Guardate! Stiamo costruendo questo muro per
proteggere gli ebrei. Sara difficile per chiunque entrare nellaloro zona protetta per fargli del
male". Gia, il problema é che & anche difficile uscire.

Il muro é I'ultimo arrivato trai tentativi di spaccare ametala societairachena. A quanto
pare, promuovere e sostenere la guerra civile non é stato sufficiente. Gli Iracheni, in
generale, si sono dimostrati piu tenaci e tolleranti dei loro mullah, ayatollah e governi di
Vichy. Per I'America e tempo di dividere e conquistare, come nellaBerlino di primadel
crollo del muro o nellaPalestina di oggi. In questo modo, potranno continuare a scacciare i
sunniti dalle "zone sciite" e gli sciiti dalle "zone sunnite".

Sento in continuazione gli Iracheni favorevoli alaguerraintervistati dalle televisioni di
capitali straniere (hanno il coraggio di comparire alatelevisione soltanto quando sono al
sicuro nelle capitali estere, perché sfido chiungue, in Irag, adichiararsi pubblicamente
favorevole allaguerra). Rifiutano di credere chei loro partiti politici, settari e di stampo
religioso, abbiano alimentato intenzional mente questo conflitto tra sunniti e sciiti. S
rifiutano di ammettere che questa situazione € il risultato diretto dellaguerrae
dell'occupazione. Continuano a parlare della storiairachena e di come sunniti e sciiti siano
sempre stati in lottatraloro e io odio sentire queste cose. Odio che un manipolo di espatriati,
che non mette piede in questo paese da decenni, pretenda di conoscerlo meglio delle persone
che ci vivono davvero.
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Ricordo che a Baghdad prima della guerrasi poteva abitare in qualsiasi posto. Non
sapevamo di chereligione fossero i nostri vicini e non ci importava. Nessuno ti faceva
domande sullatuareligione o sullatua setta. Nessuno si curava di quella che era considerata
solo una domanda stupida: sei sunnita o sciita? Solo un troglodita o un cafone poteva fare
una domanda del genere. Oggi le nostre vite ruotano intorno ad essa. Le nostre stesse
esistenze dipendono dal nascondere o dal sottolineare cosa siamo, a seconda del gruppo di
uomini mascherati cheti ferma per strada o ti piombain casa nel cuore della notte.

Per aggiungere una nota personale, allafine abbiamo deciso di andarcene via. Penso di aver
saputo che ce ne saremmo andati ormai da un bel po' di tempo. Ne abbiamo parlato in
famigliadozzine di volte. Dapprimalo si suggeriva come una cosa buttata li, come un'idea
troppo remota: lasciare la propria casa, i propri parenti, il proprio paese... per che cosa? E per
andare dove?

Dalla scorsa estate abbiamo iniziato a parlarne sempre piu spesso. Era solo questione di
tempo prima che cio che era partito come semplice suggerimento — come prospettiva estrema
—acquisisse soliditae si sviluppasse in un piano. Negli ultimi due mesi e stato solo un
problemadi carattere logistico. Aereo o automobile? Siria o Giordania? Partiamo tuitti
insieme, tuttalafamiglia? O € meglio cheio e mio fratello s vada avanti per primi?

E poi, unavoltaarrivati in Siria o Giordania, dali dove andiamo? Ovviamente questi paesi
saranno solo un luogo di transito verso qualcosaltro. Entrambi straripano di rifugiati iracheni
e qualunque iracheno che vivain questi paesi si lamenta che il lavoro e difficile datrovare e
ottenere unaresidenza € anche piu difficile. C'e ancheil rischio di essere riportati indietro a
confine. A migliaiadi iracheni non viene consentito di entrare in Siria 0 Giordania e non Ci
sono criteri specifici per ottenere I'ingresso, la decisione e rimessa all'arbitrio delle guardie di
confine che ti controllano il passaporto.

L'aereo non € necessariamente piu sicuro, il viaggio verso I'Aeroporto | nternazionale di
Baghdad e esso stesso pericoloso e non e improbabile che anche ai viaggiatori che arrivano
in Siriae Giordaniain aereo il permesso vengarifiutato. Se vi state chiedendo perché siamo
fissati proprio con Siriae Giordania, il motivo & che sono gli unici due paesi che lasciano
entrare gli iracheni senzavisto. Fare le pratiche del visto presso i pochi consolati o
ambasciate ancora funzionanti a Baghdad € praticamente impossibile.

Percio siamo stati occupati. Occupati a decidere quale parte delle nostre vite ci lasceremo
dietro. Quali ricordi sono sacrificabili? Noi, come molti iracheni, non siamo i classiCi
rifugiati con addosso soltanto i vestiti e senza altra scelta. Abbiamo scelto di andarcene
perché |'unica altra opzione e continuare quello che é stato un lungo incubo: rimani, aspettae
cercadi sopravvivere.

Daun lato, so bene che lasciare il paese e iniziare una nuovavitain qualche altro luogo,
ancora sconosciuto, € una cosa cosl enorme da far scomparire ogni preoccupazione di poco
conto. Mala cosa buffa & che sono proprio le questioni di poco conto che sembrano occupare
le nostre vite. Discutiamo se portare con noi un album di fotografie o lasciarlo qui. Posso
portare con me un animale di pezza che ho da quando avevo quattro anni? C'e spazio per la
chitarradi E.? Che vestiti ci portiamo? Vestiti estivi? O anche quelli invernali? E i miel

libri? Ei CD, ele nostre foto da bambini?

[l problema é che non sappiamo se rivedremo piu tutte queste cose. Non sappiamo se cio che
lasciamo, casa compresa, esistera ancora quando e se torneremo. Ci sono momenti in cui
I'ingiustiziadi dover lasciare il tuo paese solo perché un imbecille si € messo in testa di
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invaderlo € impossibile da sopportare. E' ingiusto che per poter sopravvivere e vivere una
vitanormale si debba abbandonare |a nostra casa e cio che resta della nostrafamiglia e dei
nostri amici... e per andare verso cosa?

E' difficile decidere che cosa faccia piu paura, le autobombe e le milizie o il dover lasciare
tutto cio che conosci e ami per un posto non identificato e un futuro in cui non c'e nulla di
certo.

Foto: Artista iracheno, A.Al Bashir.
Versioneoriginale:

Riverbend

Link
26.04.2007

Versioneitaliana:

______________________________________

Traduzione di Gianluca Freda

IN BALIA DEI VENTI

DI LAYLA ANWAR
An Arab Woman Blues - Reflectionsin a sealed bottle...

Vi e capitato qualche voltadi sentirvi perduti?
Come sg, tentando di camminare verso unadirezione, potreste finire solo in un‘atra?

Vi siete mai ritrovati senza cartina, cercando del segnali indicatori? Degli assoluti estranel in
un posto dove levie, i vig, le strade rappresentavano per voi l'ignoto?

Vi é capitato qualche voltadi camminare e continuare a camminare, pensando travoi e voi:
"Ci silamo, lameta € quasi raggiunta’, solo per scoprire cheil vostro traguardo s era
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spostato?
Avete mai chiesto indicazioni sul percorso, e vi € stata data la direzione sbagliata?
Avete mai cercato disperatamente qualcuno che vi aiutasse, senzatrovare nessuno?

Avete viaggiato a piedi per migliae miglia, smarrendo la strada, vagando e pensando tra voi
"deve essere questalarotta’... un tragitto che sembrava lineare, main realta non era altro
che unavia senza uscita?

Deambulando intorno avoi stessi, avete qualche volta accarezzato |a porta di una casa che
somigliavatanto allavostra?

Vi hanno mai sbattuto la portain faccia? Avete mai oltrepassato cartelli di divieto d'accesso?
Vi hanno mai fatto sentire solamente di peso? Ingombranti? Indesiderati? Rifiutati ?
Disprezzati? O, a massimo, pietosamente tollerati?

Vi siete mai sentiti come un mendicante, pur serbando dentro di voi tutti i tesori del mondo?
Avete mai supplicato una convalida, un riconoscimento, unavoce in prestito, una mano su
Cui poter contare?

Siete mai stati classificati, etichettati, incasellati, marchiati con numeri di serie?

Avete mai odiato voi stessi durante questo procedimento? Questo processo in cui diventi una
non persona, un non essere, un non cittadino del nulla?

No? Allora, consideratevi molto fortunati. Disgraziatamente, i due milioni di iracheni e
centinaiadi palestinesi in esodo, in esilio, non condividono la vostra buona sorte.

Aggiungetevi atri due milioni di sfollati interni che vivono in tende, rifugiati nel proprio
paese.

Un paese che né li vuole, néli tollera piu. Lamaggior parte e fuggita a causa della violenza
settaria, molti di loro hanno subito il calvario dellatortura, la maggioranza per mano
dell'esercito del Mahdi di Muqgtada a Sadr e degli altri squadroni della morte legati a
governo fantoccio iracheno.

Chiamiamo Umm Fadhil unadonnadi circa 60 anni, di Falluja. Ha perso un occhio dopo che
un settario figlio di puttana vi conficco un cacciavite. Dovette rimanere parecchio tempo per
strada, urlando, con I'occhio sanguinante. Ha anche un "buco” nel cuore, problemi
polmonari, asma e, soprattutto, non ha nessuno.

Sono sicura che ora siete molto turbati. Lasciate che alleggeriscai vostri problemi di
coscienza, puo darsi che poi vi sentiate meglio.

Umm Fadhil sta oraa Damasco, dorme sopra un materasso su un pavimento un po' umido e,
grazie alla buona volonta di una donnasiriana, riceve alimenti una volta la settimana, ogni
martedi, per essere piu precisi.

Abu Ali, di Najaf, lavora un giorno su dieci @ mercato nero. Ha una famiglia da mantenere.

A Damasco tutti dormono sul pavimento di qual cosa chiamato appartamento ammobiliato.
L'affitto costa 245 dollari al mese. Ogni tanto, lo sciita Hawza gli da 58 dollari per aiutarlo
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con le medicine. Abu Ali hatutte le malattie fisiche del mondo.

Haytham giura che, se fa colazione, non riesce pranzare o cenare. Un altro "rifugiato” a
Damasco. Vive raccogliendo rottami. La suavita € diventata un rottame, come quelli che
raccatta cercando di sopravvivere.

Y asmin, una dentista, lavora per 100 dollari al mese come igienista dentale ad Amman. Con
guei 100 dollari bada ai suoi genitori e nonni e paga l'affitto. Insegna anche al suo capo, il
dentista giordano, afare gli impasti...

Sobhi, laureato in scienze informatiche, passa le giornate bruciando la sua vita, percorrendo
le strade di Amman allaricercadi unlavoro a mercato nero, dove otterrala paga d'uno
schiavo. A nessun iracheno e ufficialmente permesso lavorare, néin Sirianéin Giordania.

Latif, dottore in ingegneria, bada a giardino di qualche nuovo ricco giordano, che ha fatto
fortuna a spese del sangue iracheno.

Sarab, vedova, passa le notti in qualche sordido bar da quattro soldi, aspettando i clienti.
Indossa lo stesso vestito datre mesi e hatre bambini da sfamare.

Per quanto riguardai palestinesi, ancora una volta sono arenati alle frontiere, dentro adelle
tende... Mille e mille volte ancora. Nessuno dei paesi vicini li autorizzerebbe ad entrare.

Ecco un breve scorcio sui rifugiati dell'lrag. Lavostra amata nuova democrazia.

Osteggiati, respinti, non voluti e molto, molto soli.

In Giordania, a coloro che sono in possesso di un valido permesso di soggiorno si negail
rinnovo. Non importa da quanto tempo vivano li. Semplicementei permessi di residenza non

vengono piu rinnovati.

L'ACNUR hapromesso milioni ai governi interessati. Si possono fare montagne di soldi
denominandoli rifugiati.

Mariam, 54 anni, dottoressa in ingegneriaindustriale, venne convocata datale "rispettabil e"
agenzia.

Ci compili questo modulo. Lei € baathista, sostenitrice di Saddam? Qual'eil nome di suo
padre e la sua professione? Quelli di sua madre? Di suo fratello? Di suo zio e delle sue zie?
Di suo nonno, del suo bisnonno, della sua bisnonna?

Sono tutti morti.

Non importa, abbiamo |o stesso bisogno di conoscere il loro nome e professione.

Quali diplomi ha?

Unalaureain Ingegneria.

Perché e andata via dall'lraq?

Vivevo dasola e ho ricevuto varie minacce di morte dall'esercito del Mahdi di Mugtada al
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Sadr.

Quale eil suo paese preferito? Irlanda, Australia, Inghilterra, Svezia? E perché? Nessuno.
Chi conosce la?

Nessuno.

Le daremo 30 dinari giordani al mese fino a quando sara "collocata”. Ne ha realmente
bisogno?

(Mariam si eraalzataalle 5 del mattino per mettersi in coda all'ufficio del’ACNUR ad
Amman e riempire quest'intelligente modulo di domanda. Centinaia di persone avevano fatto
lacodaprimadi lel. Lastessascenasi ripete a Damasco).

Non voglio andare in Australia. Non ho nessuno in Australia.

Non ha altra scelta.

Maho avuto il permesso durante gli ultimi due anni. Non sto chiedendo niente, né avoi néal
governo. Sono perfino disposta a firmare un documento con la promessa che non lavorero
qui. Soltanto, non mandatemi in Australia.

Lel non capisce, lei é unarifugiata.

Questo significa che non potro piu tornare? Significa che non rivedro di nuovo la mia casa?

Seritorna non é pit una rifugiata. Non potra piu averei 30 dinari mensili. E il suo
passaporto non e valido.

(La questione del passaporto € giadi per sé tutt'una storia, che affrontero in qualche
prossimo scritto).

Le code si vanno facendo sempre pit lunghe... Alcuni sono in coda da settimane e altri da
mesi...

Alcuni non hanno piu risparmi, altri non hanno piu nulla...

Lamaggioranza"vive", come Umm Fadhil, della buona volonta di chiunque gli dia cibo una
voltala settimana. Lamaggior parte vive in condizioni miserabili, senza acqua corrente e a
volte senza elettricita

Quando vengono interpellati, i giordani incolpano "loro™" per I'alto indice d'inflazione e
I'aumento dei prezzi degli immobili, dei servizi e dei prodotti di base.

Naturalmente non biasimano il governo, che sta ottenendo tassi preferenziali per le forniture
di petrolio. Non accusano i loro impresari, che hanno fatto milioni sulla pelle degli iracheni.
Non denunciano le agenzie immobiliari, che hanno gonfiato i prezzi per ottenere rapidi
profitti. Non accusano gli Stati Uniti. Essi danno la colpa agli iracheni nullatenenti.

In Siriale lagnanze sono le stesse, male parole sono piu forti. "Loro™" (gli Iracheni), sono
insultati per il fatto di essereli a"subentrare nel paese’.
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L'esistenza diventa un peccato, la sopravvivenzail peggiore del crimini. Gli Iracheni, le
vittime, sono diventati il capro espiatorio. Avrebbero dovuto piuttosto morire tutti, per non
disturbare nessuno.

Tanto i Siriani quanto i Giordani devono aver dimenticato I'ospitalita del precedente governo
iracheno, attraverso il quale venivano sistemati in quartieri ed edifici speciali, grazie al quale
ottenevano borse di studio e trattamento preferenziale e, se studenti, educazione e alloggio
gratuiti. Si, lamemoria e davvero corta. Lo crediate o no, i pochi Iracheni che sono arrivati
in Mauritanialamentano lo stesso trattamento. Sembra che anche i Mauritani soffrano di
amnesia.

[ mondo intero soffre di amnesia. E gli Iracheni fanno la coda allo spuntar dell'alba.

Eliminati dalla collettivita. Privati di qualunque status. Cancellati da qualunque
appartenenza. Cancellati dall'esistenza.

Un numero di serie su qualche modulo di domanda, un‘ombra per la strada, un "volgo" senza
carta geografica, senza guida, senza accoglienza... Senza niente.

L o stesso niente che ha pervaso ogni aspetto delle nostre vite.

Un prolungamento del vostro nichilismo, un prolungamento del vostro assenteismo, un
prolungamento del vostro silenzio.

Gli Iracheni del nulla. Gli Iracheni del vuoto. Gli Iracheni del vostri crimini...

| rifugiati iracheni e palestinesi. Foglie che cadono da un ramo. Un ramo strappato aforza da
un tronco. Un albero estirpato violentemente dalle sue radici.

Improvvisamente sento freddo. Un repentino vento gelido soffia attraverso il vuoto delle mie
vertebre, attraverso le mieradici divelte... Anch'io, come qualche rifugiato, devo essere
dannatamente perduta.

Poscritto:

Ecco le ultime dallariunione di Ginevrasullacrisi dei Rifugiati in Irag.

50.000 iracheni stanno abbandonando mensilmenteil paese.

Attualmente vi sono 4 milioni di rifugiati iracheni.

2 milioni di profughi interni. Altri 2 milioni fuori dall'lraqg.

1 milionein Siria, 750.000 in Giordania, i rimanenti disseminati nei paesi confinanti.
Citando la Commissione:

" Esortiamo i paesi vicini a non chiuderei loro confini. Esortiamo |I'Unione Europea ed
altri a partecipare attivamente per risolverequestacrisi. I| Medio Orientes sta
avviando verso un disastro di proporzioni senza precedenti nella storia moderna. La
crisi del rifugiati sta dissgnando una NUOVA MAPPA DEMOGRAFICA, in cui I'lraq
eripercorso lungo linee ETNICHE"

Iran e Israele ora devono essere contenti e appagati.
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Foto: Quadro dell'artista iracheno Naman Hadi, "The Uprooted"”
Versioneoriginale:

Layla Anwar

16.04.2007

Traduzione acuradi Adelina Bottero
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